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mmUE DU MATIN 



0 Seigneur, exaacez et dictez ma prière, 
Vous la pleine Sagesse et la toute Bonté, 

Vous sans cesse anxieux de moi) heure dernière, 
Et qui m'avez aimé de toute éternité. 



Car — ce bonheur terrible est tel, tel ce mystère 
Miséricordieux, que, cent fois médité, 
Toujours il confondit ma raison quMl atterre, -r 
Oui, vous m'avez aimé de toute éternité, 



Amour 



Oui, votre grand souci, c'est mon heure dernière» 

Vous la voulez heureuse et pour la faite ainsi. 
Dès avant Tanivers, dès avant la lumière. 
Vous préparâtes tout, ayant ce grand souci. 



E&aucez ma prière après l'avoir forn^ée 

De gratitude immense et des plus humbles vœux, 

Comme un poète scande une ode bien-aimée, 

Comme une mère baise un lils sur les cheveux. 



Donnez-moi de vous plaire, et puisque pour vous plaire 
Il me faut être heureux, d'abord dans la douleur 
Parmi les hommes durs sous une loi sévère, 
Puis dans le ciel tout près de vous sans plus de pleur, 



Tout près de vous, le Père étemel, dans la joie 

Éternelle, ravi dans les splendeurs des saints, 
0 donnex^moi la foi très forte, que je croie 
Devoir souffrir cent morts s*il plalt à vos desseins ; 
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Et donnez- moi la foi très douce que j*estune 
N'avoir de haine juste et sainte que pour moi, 
Que j*aime le pécheur en détestant son crime. 
Que surtout j'aime ceux de nous encor sans foi ; 



]Bt donnez-moi la foi très humble, que je pleure 
Sur rimpropriété de tant de maux soufferts, 
Sur l'inutilité des grâces et sur l'heure 
Lâchement gaspillée aux efforts que je perds; 



Et que YOtre Esprit Saint qui sait toute nuance 

Rende prudent mon zèle et sage mon ardeur : 
Donnez, juste Seigneur, avec la confiance» 
Donnez la méfiance à votre serviteur. 



Que je ne sois jamais un objet de censure 
Dans l'action pieuse et le juste discours; 
Enseignez-moi l'accent, montrez-moi la mesure; 

D'un scaaiiale, d'un^seul, préservez mes cntours 
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Faites que mon exemple amène à vous conuaitre 
Tous ceux que vous voudrez de tant de pauvres tous, 
Vos enfants sans leur Père» un état sans le Maître , 

Ët que, si je suis bou, toute gloire aille à vous ; 



Et puis, et puis , quand tout des (.hoses nécessdres, 
L'homme, la patience et ce devoir dieté^ ^ 
Aura fructiiié de mon mieux dans vos serres, 
Iiaissez-moi tous aimer en toute charité, 



Laissez-moi, faites-moi de toutes mes faiblesses , 
Aimer jusqu'à la mort votre perfection, 
Jusqu'à la mort des sens et de leur mille ivresses, 
Jusqu^à la mort du cœur, orgueil et passion, 



Jusqu'à la mort du pauvre espnt iàclie et rebelle 
Que votre volonté dès longtemps appelait 
Vers rhumilité sainte éternellement belle, 

Mais lui gardait son réve inferaaleineiU laid^ 
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. Son gros rêve éveillé de lourdes rhétoriques, 
Spéculation crease et Galculs impuissants^ 
Bonflaot et s*étirant en phrases pléthoriques. 

Ah ! tuez mon esprit, et mon cœur et mes sens î 



Place à rftme qui croie, et qui sente et qui voie 
Que tout est vanité fors elle-même en Dieu ; 
Place ù lame, Seigneur, luarchant dan€ votre voie 
Et ne tendant qu*au ciel, seul espoir et seul lieu ! 



Et que cette ftme soit la servante très douce 

Avant d'être Tépouse au trône non pareil* 
Donnez-lui rOraison comme le lit de mousse 
Où ce petit oiseau se baigne de soleil. 



La paisible oraison comme la fraîche étable 
Où cet agneau s'ébatte et broute dans les coins 
D*ombre et d'or quand sévit le midi redoutable. 
Et que juin fait crier Tinsecte dans les foins. 
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L'oraison bien on vous, fùl-ce parmi la foule, 
Fût-ce dans le luniulte et l'erreur des cités. 
Donnez-lui l'oraison qui sourde et d'où découle 
Un ruisseau toujours clair d'austères vérités : 



IjSl mort, le noir péché, la pénitence blanche, ' 
L'occasion à fuir et la grâce à guetter; 
Donnez-lui l'oraison d'en haut et d'où s'épanche 
Le fleuve amer et fort qu'il lui faut remonter: 



Morlilicalion spirituelle, épreuve _ 
Du feu par le désir et de l'eau parle pleur 
Sans lin d'être imparfaite et de se sentir veuve 
D'un amour que doit seul aviver la douleur, 



Sécheresses ainsi que des trombes de sable 
En travers du torrent où luttent ses bras lourds. 
Un ciel de plomb fondu, la soif inapaisable 
Au milieu de cette eau qui TassoilTe toujours, 
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Hais cette eau-là jaillit à la vie étemelle. 

Et la vague bientôt porterait doucement 

L'âme persévérante et son amour lidèle ^ 

Aux pieds de votre Amour lidèle» ô Dieu clément I 



La bonne mort pour quoi Vous-Même vous mourûtes 
Me ressusciterait à votre éternité. 
Pitié pour ma faiblesse, assistez à mes luttes 
Et bénissez l'effort de ma débilité! 



Pitiét Dieu pitoyable ! et m*aidez à parfaire 

L œuvre de votre Créateur ador able^en .sauvan t 
L'âme que rachetaient les affres du Calvaire : 
Père, coasidéresL le prii de votre enfant. 



i 



LÉON VANiËlR, éditoorolS, quai Saiui-Micliel, Paris 



Envoi franco contre mandai ou limhrea -poste. 



OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 

VERS. PoèniM ■fttiiini«ns 3 

Lft bonne ohanaon 3 » 

Fêtas galaqtes 3 « 

RomanoM sans paroles. 3 , 

Sagesse 3 SO 1 

Jadis et nagnèrs. 3 

Amour 3 50 

Parallèlement. 3 " 

Bonlieur 3 50 

Chansons pour Elle 3 

liiturgies intimes ♦ 3 >» 

Odes en son honneur 3 » 

Élégies 3 «» 

Invectives (fii prrpfiralion) 3 »> 

PROSE. Les Poètes maudits 3 50 I 

Louise Lecltiicq 3 &0 1 

Hémoires d'un veut 3 50 

Mes hôpitanz 3 « 

Mss prisons 8 " 

26 biographies de poètes, publiées dans 

les « Hommes d*aujôurd*hui » 2 60 

THEATRE.' Les uns et les antrss, comédie en un acte 

en vers, rrpr(^snntée an VatideviUc le 

21 mni !89î p.-ir 5'"^ soins du Tlu*;\tre dMrt. 2 » 

Album de vers et de prose. Anthologie. 15 

Charles HORICE. 

Paul Verlaine. I/IIonmie et l'CEuvrc, ôlwlo 

littéraire avec un curieux portrait 2 »» 



HiU. — Imp. E. Camomomt oI nie des Poitevius, 6. 



•M 



Digitized by GoogI 



ÉCRIT EN 1875 

A EDMOND LEPELLETIER 



J'ai naguère habité le meilleur des châteaux 

Dans le plus fin pays d*eau vive et de coteaui : ^ 

Quatre tours s'élevaient sur le front d'autaut d'ailes. 

Et j'ai longtemps, longtemps habité Tune d'elles. 

Le mur, étant de brique extérieurement, 

Luisait rouge au soleil de ce site dormant, 

Mais un lait de chaux, clair comme une aubequi pleure^ 

Tendait légèrement la voûte intérieure. 

0 diane des yeux qui vont parler au cœur, 

O réveil pour les sens éperdus de langueur. 
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Gloire des front? d'aïeuls, orgueil jeune d»^ branches. 

Innocence et lierté des choses, couleurs blanches î 

Parmi des escaliers en vrille, tout aciers 

El cuivres, luxes brefs encore émaciés. 

Celle blancheur bleuâtre et si douce à m'en croire. 

Que relevait un peu la longue plinthe noire, 

S'emplissait tout le jour de silence et d'air pur 

Pour que la nuit y vînt rèser de pâle azur. 

Une chambre bien close, une table, une chaise, 

Un lit strict où l'on pût dormir juste à son aise, 

Du jour suflisamment et de l'espace assez, 

Tel fui mon lot durant les longs mois là passés, 

El je n'ai jamais plaint ni les mois ni l'es^wice, 

Ni le reste, et du |>oint de vue où je me place, 

Maintenant que voici le monde de retour. 

Ah ! vraiment, j'ai regret aux deux ans dans la touri 

Car c'était bien la paix réelle et respectable, 

Ce lit dur, cette chaise unique et cette table, 

La paix où Ton aspire alors qu'on est bien soi, 

Cette chambre aux murs blancs, ce rayon sobre et coi, 

Qui glissait lentement en teintes apaisées. 

Au lieu de ce grand jour diffus de vos croisées. 

Car, à quoi bon le vain appareil et l'ennui 

Du plaisir, à la fin, quand le malheur a lui, 
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(Et le malheur est bien uq trésor qu'on déterre) 
Et pourtjuoi cet effroi de rester solitaire 
Qui pique le troupeau des hommes d*à présent. 
Gomme si leur commerce était bien suHisant? 
Questions ! Donc j*étais heureux avec ma vie, 
Reconnaissant de biens que nui, certes, n'envie. 
(0 fraîcheui de sentir qu'on n'a pas de jaloux ! 
O bonté d'être cru plus malheureux que tous !) 
Je partageais les jours de cette solitude 
Entre ces deux bienfaits, la prière et Tétude, 
Que délassait un peu de travail manuel. 
Ainsi les Saints ! J'avais aussi ma part de ciel, 
Surtout quand, revenant au jour, si proche encore , 
Où j'étais ce mauvais sans plus qui s édulcore 
En la luxure Iftche aux farces sans pardon, 
Je pouvais supputer tout le prix de ce don : 
N^être plus là, parmi les choses de la foule, 
S'y dépensant, plutôt dupe, pierre qui roule. 
Mais de fait un complice à tous ces noirs péchés, 
N'être plus là, compter au rang des cœurs cachés, 
Des cœurs discrets que Dieu fait siens dans le silence, 
Sentir qu'on grandit bon et sage, et qu'on s'élance 
Du plus bas au plus haut en essors bien réglés. 
Humble, prudent, béni, la croissauce des blésl — 
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D'ailleurs» nuis soins gênants, nulle démarche à faire. 

Deux fois le jour ou Uois^ un serviteur sévère 

Apportait mes repas et repartait muet. 

Nul bruit. Rien dans la tour jamais ne remuait 

Qu'une horloge au cœur clair qui battait à coups larges. 

C'était la liberté (la seule l) sans ses charges, 

G était la dignitj dans la sécurité ! 

O tien presque aussitôt regretté que quitté, 

Château, château magique où mon âme s'est faite, 

Frais séjour où se vint apaiser la tempête 

De ma raison allant à vau-l'eau dans mon sang, 

Château, château qui luis tout rouge et dors tout blanc, 

Gomme un bon fruit de qui le goût est sur mes lèvres 

Et désaltère encore Tarrière-soif des hèvres, 

0 sois béni, château d*où me voilà sorti 7 

Prêt à la vie, armé de doueeur et nanti 

De la Foi, pain et sel et manteau pour la route 

Si déserte, si rude et si longue, sans doute, 

Par laquelle il faut tendre aux innocents sommets. 

Et soit aimé TAuteue de la Grâce, à jamais! 

(Stickney, Angleterre.) 
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SimpiemeDtjConiineon verse un parfum sur une flamme 
Et comme un soldat répand son sang pour la patrie, 
Je voudrais pouvoir mettre mon cœur avec mon flme 
Dans un beau cantique à la sainte Vierge Marie. 



Mais je suis^ hélas I un pauvre pèciieur trop indigne, 
Ma voix hurlerait parmi le chœur des voix des justes : 

Ivre encore du vin amer de la terrestre vigne, 

Elle pourrait offenser des oreilles augustes. 
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Il faut un cœur pur comme l'eau qui jaillit des roches, 
Il faut qu*uD enfani vêtu de lin soit notre enobième , 
Qu'un agneau bêlant n'éveille en nous aucuns reproches 
Que rinnocence nous ceigne un br&lant diadème, 



Il faut tout cela pour oser dire vos louanges, 
0 vous Yierge Mère, ô vous Marie Immaculée, 
Vous, blanche à travers les battements d'ailes des anges, 
Qui posez vos pieds sur notl*e terre consolée. 



Du moins je ferai savoir à qui voudra l*entendre 

Comment il advint qu'une âme des plus égarées, 
Grâce à ces regards cléments de votre gloire tendre. 
Revint au bercail des Innocences ignorées. 



Innocence, o belle après l'Ignorance inouïe» 
Eau claire du cœur après le feu vierge de Tâme, 
Paupière de grâce sur la prunelle éblouie» 

Désaltèremenl du cerf rompu d'amour qui brame! 
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Ce fut un amaot dans loute la force du terme : 
Il avait connu toute la chair, infâme ou vierge, 
Et la profondeur moustrueuse d'un épidémie, 
Ët le sang d*ttn cœur , cire vermeille pour son cierge ! ' 



Ce fut un athée, et qui poussait loin sa logique 

Tuut en méprisant les fadaises qu'elle autorise, 
Ët comme un forçat qui remâche uoe vieille chique 
11 aimait le jus flasque de la mécréantise. 



Ce fut un brutal, ce fut un ivrogne des rues, 
Ce fut un mari comme on en rencontre uu\ barrières; 
Bon que les amours premières fussent disparues, 
Hais cela n'excuse en rien l'excès de ses manières. 



Ce fut, et quel préjudice ! un Parisien fade, 
Vous savez, de ces provinciaux cent fois plus pircf 
Qui prennent au sérieux la plus sotte cascade 

Sans s'apercevoir, ô leur àme, que lu respires ; 
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Race de théâtre et de boutit^ue dont les vices 
Eux-mêmes, avec leur odeur rance et renfermée, 
Lèveraient le cœur à des sauvages, leurs complices, 

Race de trottoir, race d égoût et de fumée ! 



Enfin un sot, un infatué de ce temps béte 

(Dont l'esprit au fond consiste à boire de la bière) 

Et par-dessus tout une folle te te inquiète, 

Un cœurà tous vents, vraiment mais vilement sincère. 



Mais sans doute, et moi j'inciiuerais fort à le croire, 
Dans quelque coin bien discret et sur de ce cœur môme. 
Il avait gardé comme qui dirait la mémoire 
D a\oir été ces petits enfants que Jésus aime. ' 



Avait-il , — et c'est vraimen t plu s vrai que \ i aiseiublable , 
Conservé dans le sanctuaire de sa cervelle 
Votre nom, Marie, et votre titre vénérable, 

m 

Comme un mauvais prêtre ornerait encor sa chapelle ? 
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Ou tout bonnement peut-être qu'il était encore. 
Malgré tout soii vice et tout son crime et tout le reste, 
Cet homme très simple qu'au moins sa candeur décore 
Eq comparaisoti d'un monde autour que Dieu déteste. 



Toujours est-il que ce grand pécheur eut des conduites 
Folles à ce point d'en devenir trop maladroites, 
Si bien que les tribunaux s'en mirent, — et les suites ! 
Et le Tjoyez-Tous dans la plus étroite des bottes ? 



Cellules I Prisons humanitaires 1 il faut taire 
Votre horreur fadasse et ce progrès d'hypocrisie.., 
Puis il s'attendrit, il réfléchit. Par quel mystère, 
0 Marie, ô vous, de toute éternité choisie? 



Puis il se tourna vers votre Fils et vers Sa mère. 
O qu'il fut heureux, mais là promptement, tout de suite 1 
Que de larmes queile joie, ô Mère I et pour vous plaire, 
Tout de suite aussi le voilà qui bien vite quitte 
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Tout cet appareil d*orgueiI et de pauvres malices. 
Ce qu*OQ aomme esprit et ce qu'on iioiDine la Science, 
Bt les rires et les sourires o& tu te plisses, 
Lèvre des petits eiégètes de Fincroyance! 



Et le voilà qui s'agenouille et, bien humble, égrène 
Entre ses doigts tiers les grains enflammés du llosaire, 
Implorant de Vous, la Mère, et la Sainte, et la Reine, 
L'affranchissement d'être ce charnel, ù misère 1 



0 qu'il voudrait bien ne plus savoir plus i ica du inonde 
Qu'adorer obscurément la mystique sagesse, 
Qu'aimer le cœur de Jésus dans l'eitase profonde 

De penser à vous en même temps pendant la Messe. 



0 faites cela, faites cette grâce a cette âme, 
0 TOUS, vierge Mère, ô vous Marie immaculée, 
Toute en argent parmi l'argent de répitiiaiame. 
Qui posez vos pieds sur notre terre consolée. 



i 



i 
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A FRANCIS POICTEVIN 



Le loag bois de sapins se tord Jusqu'au rivage, 
L'étroit bois de sapins, de lauriers et de pins, 
Avec la ville autour déguisée en village : 
Giiaiets éparpillés rouges dans le leuillage 
Et les blanches villas des stations de bains. 



Le bois sombre descend d'un plateau de bruyère, 
Ya, vient y creuse uu vallon , puis monte vert et noir 
Et redescend en lins bosquets oii la lumière 
Filtre et dore Tobscur sommeil du cimetière 

Qui s'élage bercé d un \ague iionchaloir. 
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A gauche la tour lourde (elle attend une llèche) 
Se dresse dVue église invisible d*ici, 
L*estacade très ioiu; iiaute, la tour, et sèche : 
C'est bien ranglicanisme impérieux et rêche 
A qui Tessor du cœur vers le ciel jnanque aussi. 



Il fait un de ces temps ainsi que je les aime. 

Ni brume lù soleil 1 le soleil deviné, 

Pressenti, du brouillard mourant dansant à même 

I^e ciel très haut qui tourne et fuit, rose de crème; 

L'atmosphère est de perle et la mer d'or fané. 



De la tour protestante il part un chant de cloche. 
Puis deux et trois et quatre, et puis huit à la fois, 

* Instinctive harmouie ailanl de proche en proche, 
Enthousiasme, joie, appel, douleur, reproche, * 
Avec de l'or, du bronze et du feu dans la voix ; 
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Bruit immense et bien doux que le long bois écoule! 
La Musique n'est pas plus belle. Cela vient 
Lentement sur la mer qui chante et frémit toute, 
Comme sous une armée au pas sonne une roule 
Dans récho qu'un combat d'avant-ganle retient. 



La sonnerie est morle. Une rouge traînée 

De grands sanglots palpite et s'éteint sur la mer, 

L'éclair froid d'un couchant de la nouvelle année 

Ensanglante là-bas la ville couronnée 

De nuit tombante, et vibre à l'ouest encore clair. 



Le soir se fonce. Il fait glacial. L'estacade • 
Frissonne et le ressac a gémi dans son bois 
Chanteur, puis est tombé lourdement en cascade 
Sur un rhythme brutal comme l'ennui maussade 
Qui martelait mes jours coupables d'autrefois : 
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Solitude du cœur dans le vide de Tame, 
Le combat de la mer et. des vents de l'hiver, 
L'Orgueil vaincu, navré, qui râle et qui déclame, 
Et cette nuit où rampe un guet-apens infâme, - 
Catastrophe flairée, avant-goùt de l'Eufer!... 



Voici trois tintements comme trois coups de flûtes, 
Trois encor, trois encor ! VAngp.lus oublié 
Se souvient, le voici qui dit : Paix à ces luttes ! ^ 
Le Verbe s'est fait chair pour relever tes chutes, 
Une vierge a conçu, le monde est délié! 



T'^ Ainsi Dieu parle par la voix de sa chapelle 

Sise à mi-côte à droite et sur le bord du bois... 
0 Rome, ô Mère ! Cri, geste qui nous rappelle 
Sans cesse au bonheur seul et donne au coMir rebelle 
iV^, Et triste le conseil pratique de la Croix. 



Bournemouth 



2q 




— La nuit est de velours. L estacade laisîirp, 
Tait pai* degré soa bruit sous Teau qui refluait, 
Une route assez droite beureaMment tracée 
Guide jusque chez moi ma retraite pressée 
Dans ce noir absolu sous le long bois muet* 



JuiTter 1877* 




THERE 

A éMILE LE BRUN 



<c Angels », seul coin luisant dans ce Londres du soir, 
' Où flambe un peu de gaz et jase quelque foule, « 

G*est drôle que, semblable à tel très dur espoir, 
Ton souvenir m'obsède et puissamment enroule 
Autour de mon esprit un regret rouge et noir : 



Devantures, cimasons, omaibus et les danses 
Dans le demi-brouillard où flue un goût de rhum , 
Décence, toutefois, le souci des cadences. 
Et même dans Tivresse un certain décorum, 
Jusqu'à rheure où la brume et la nuit se font denses. 
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c< Angels >i ! jours déjà loin, soleils mojrts, flots taris ; 

Mes vieux péchés longtemps ont rùdo par les voies. 
Tout soudain rougissant, misère I et tout surpris 
De se plaire vraiment à tes bonnétes joies. 

Eux pour tuul le conUaiie airivés de Paris ! 



Souvent l'incompressible Enfaiiro ainsi se joue, 
Fût-ce dans ce rapport Infinitésimal, 
Du monstre mténeur qui nous crispe la joue 
An froid ricanement de la haine et du mal, 
Ou gonfle notre lèvre amère en lourde moue« 



L^Ënfance baptismale émerge du pécheur, 

Inattendue, alerte, et nargue ce farouche « 

D*un sourire non sans franchise ou sans fraîcheur, ^ 

Qui vient, quoi qu il en ait, se poser sur sa bouche 
A lui, par un prodige exqnisement \engeur. 
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There jj 

C'est la Grâce qui passe aimable et nous lait signe. 
O la simplicité primitive, elle encor! 
Cher recommeocemeot bieu liumble 1 Fuite lusigue 
De llieore vers Faznr môKsseur de fniits d*or ! 
«Àngels»! è oom retm,calmeetfniis€ommeuncygi»»! 



m CRUCIFIX 



A GERMAIN NOUVEAU 



Eglise Saiut-Géry, Ârras. 

Au bout d'un bas-e6té de l'église gothique, 
Contre le mur ^ue vient baiser le jour mystique 
D'un long vitrail d'azur et d'or finement roux, 
Le Crucifix se dresse, ineffablement doux, 
Sur sa croix peinte en vert aux arêtes dorées^ 
Et la gloire d'or sombre en langues écfaancrées 



j6 Amour 



Flue autoar de la téle et des bras étendus, 
Tels quatre vols de flamme eo un seul coofondus. 
La statue est en bois, de grandeur naturelle, 
Légèrement teintée, et l'on croirait sur elle 
Voir s'arrêter la vie à 1 instant qu'on ia voit. 

Merveille d*art pieux, celui qui la fit doit 

N'avoir fait qu'elle et s'être éteint dans la victoire 
D'être un bon ouvrier trois fois sur de sa gloire. 
c( Voilà l'homme ! » Robuste et délicat pourtant. 
C'est bien le corps qu'il faut pour avoir souifert tant, 
Et c^est bien la poitrine où bat le Gœur immense : 
Par les lèvres le soufQe expirant dit : « Clémence » , 
Tant l'artiste les a disjointes saintement, 
Et les bras grands ouverts prouvent le Dieu clément; 
La couronne d'épine est énorme et cruelle 
Sur le front inclinant sa pâleur fraternelle 
Vers Tignorance humaine et Terreur du pécheur. 
Tandis que, pour noyer le scrupule empêcheur 
D'aimer et d'espérer comme la Foi l'enseigne^ 
\. ^ Les pieds saignent, les mains saignent, le côté saigne; 
On sent qu'il s'offre au Père en toute charité, 
Ce vrai Christ catholique éperdu de bonté, 
Pour spécialement sauver vos âmes tristes, 
Pharisiens naïfs, sincères jansénistes ! 
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Un Crucifix jy 



— Un ami qui passait, bon peinlre et bon chrétien 
Et bon poète aussi — les trois s'accordent bien — 
Vit cette œuvre sublimei et lit une çogie. ^ 
Exquise, et surprenant mon regard qui lïpie, 
Très gracieusement chez moi vint Toublier. 
Et j'ai rimé ces vers pour le remercier. — 

Août 1880. 
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BALLADE 



A PROPOS DE DEUX ORMEAUX QU'IL AVAIT 



Hf on jardin fut doux et léger 

Tant qu'il fut mon humble richesse : 
Mi'Potager et mi-¥erger, 
Avec quelque fleur qui se dresse 
Couleur d'amour et d'allégresse, 
Ët. des oiseaui sur des rameaux, 
ÏJt du gazon pour la paresse. 
Mais rien ne valut mes ormeaux. 



A Léon Vanter. 




4^ Amour 



De lua claire salle à manger 
Où du vin fit quelque prouesse, 
Je les voyais tous deux bouger 
Doucement au veut qui les presse 
L'un vers l'autre en une caresse, 
Et leurs feuilles flùtaient des mots. 
Le clos était plein de tendresse. 
Mais rien ne valut mes ormeaux. 



Uélas 1 quand il fallut changer 
De cieux et quitter ma liesse, 
Le verger et le potager 
Se partagèrent ma tristesse, 
Et la fleur couleur charmeresse, 
Et rherbe, oreiller de mes maux, 
Et Toiseau surent ma détresse.. 
Mais rien ne valut mes ormeaux. 

Prince, j*ai goûté la simplesse 
De vivre heureux dans vos hameaux 
Gaité, santé que rien ne blesse. 
Mais rien ne valut mes ormeaux. 



SUR UN REUQUAIRE 



QU'ON LUI AVAIT DÉROBÉ 



Seul bijou de nia. pauvreté, 
Toa mince argent, ta perle fausse 
(En tout quatre francs) ont tenté 

Quelqu'un dont l'esprit ne se hausse, 



Parmi ces paysans (Safards 

A vous dégoûter d'être au monde, 

— Tas d^Onans et de Put ipfaars ! — 

Que juste au niveau de l'immonde, 
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Amour 



El le Témoio, el le Gardien, 
Le Grain d*une poussière illustre, 
Un ami du mien et du tien 

Crispe sur Lui sa maia de rustre ! 



Esl-ce simplement un voleur, 
Ou s*ii se guindé au sacrilège? 
Bah ! ces rustiques-là I Mais leur 
Gros laid vice que rien n'allège, 



Ne connaît rien que de brutal ^ 

Et ne s'est jamais douté d'une * 

Ame immortelle. Du métal. 

C'est tout ce qu'il voit dans la lune ; 



Tout ce qu'il voit dans le soleil, 
C'est foin épais et ftimier dense, 
Et quand éciot le jour vermeil. 

Il suppute Umbre et quittance, 
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Sur un Reliquaire 



Hypothèque, gens mis dedans, 
Placements^ la dot de la fille, 
Crédits ouverts à deux battants 
Et Tusure au bout qui mordille! 



D0DC9 Tol, oui, sacrilège, non. 

Mais le fait monstrueux existe 
Et pour cet ouvrage sans nom, 
Mon âme est immensément triste. 



0 1 pour lui ramenei la paix. 
Daignez, tous, grand saint Benoît Labre, 
Écouter les vœux que je fais, 
Peur que ma foi ne se délabre 



En voyant ce crime impuni 
Rester inutile. 0 la Grâce, 
Imploiez-la sur l'homme, et jiL 
L'homme ni moi n'oublierons. Grâce l 



I 

Amour 

Grâce pour le pauvre larron 

Inconscient du péché pire ! 
lotercédez, 6 bon patron, 

Et qu'enfin le bon Dieu Tinspire, | 

I 

I 

Que de ce débris de ce corps | 
Exailé par ia nitence 
Sorte une vertu de remords, 
Et que Texquis conseil le tance 



Et lui montre toute Thorreur 
Du vol et de ce vol impie 
Avec la torpeur et Terreur 

D'un passé qu'il faut qu'il expie. 



Qu'il s*émeuve à ce double olyet 
Et tremblant au son du tounetre 
Respecte ce qu'il outrageait 

En attendant qu'il le vénère. 
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Sur un Reliquaire 



£t que cette conversian 
L'amène à la foi de ses pères 
D'avant la Révolution. 
Ma Foi, dis-le-raoi, tu l'espères ? 



Ma foi, celle du cbarbonnier 1 
Ainsi la veox-je, et la souhaite 
Âu possesseur, croyons dernier. 

De la sainte pelite boîte ! 



A MADAME X 



EN LUI ENVOYANT UNE PENSÉE 



Au temps où vous m'aîmiez (bien sûr?) 
Vous m'envoyâtes, fraîche éclose, 
Une chère petite rose, 
Frais emblème, message pur. 



Elle disait en son langage 

Les « serments du premier amour » : 
Votre cœur à moi pour toujours 
Et toutes les choses d'usage. 
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Amour 



Trois ans sont passés. Nous voilà ! 
Mais moi j ai gardé la mémoire 
De votre rose, et c'est ma gloire 

De penser encore à cela. 



Hélas! si j*ai la soiiNPuance, 
Je B*ai plus la fleur, ni le cœur 1 
Elle est aui quatre Tents, la fleur. 

Le cœur ? mais, voici que j*y pense, 



Fut- il iiiieii jamais? entre nous ? 
Moi, le mien bat toujours le même, 
Il est toujours simple. Un emblème 
A mon tour. Dites, voulez- vous 



Que, tout pesé, je vous envoie, 
Triste sélam, mais c'est ainsi. 
Cette pauvre négresse-ci ? 
Elle n est pas couleur de joie, 
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A Madame X. 
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Mais elle est coalenr de mon coar; 

Je Tai cueillie à quelque fente 
Du pavé captif que j'arpente 
Eq ce lieu de joste douleur. 



A-l-elle besoin d'autres preuves? 
Acceptez-la pour le plaisir. 
J*ai tant îûi que de la cueillir, 

Et c'est presque une fleur-des- veuves. 

1873. 



UN VEUF PARLE 



Je fois ou ^oupe sur la mer. 
Quelle mer? Celle de mes larmes. 
Mes yeux mooiUés du vent amer 
Dans cette nuit d uiubre et d'alarmes 
Sont deux étoiles sur la mer. 



C'est une toute jeune femme 
El son enfant déjà tout grand 
Ûaos une barque où nul ne rame» 
Sans mftt ni voile, en plein courant... 
Un jeune garçon» une femme I 



52 Amour 



ËQ plein courant dans l'ouragan 1 
L^enfant se cramponne à sa mère 
Qui ne sail plus où, non |>lus qu'en..., 
Ni pluB rien, et qui, folie, espère 
En le courant, en Touragan. 



Espéras en Dieu, pauvre folle, 

Crois en notre Père, petit. 
La tempête qui vous désole, 
Mon cœur de là-haut vous prédit 

Qu'elle va cesser, petit, folle I 



Et paix au groupe sur la mer, 
Sur cette mer de bonnes larmes l 
Mes yeut joyeux dans le ciel clair, 
Par cette nuit sans plus tl alarmes, 
Sont deux bons anges sur la mer. 

1S78. 
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IL PARLE ENCORE 



Ni pardon ni répit, dil le monde, 
Plas de place au génal du loisir! 
On rend grâce et justice au désir 
Qui te prend d'une paix si profonde, 
Et Ton eût fait trêve avec plaisir» 
Mais la guerre est jalouse : il faut vivre 
Ou mourir du combat qui t'enivre. 

Aussi bien tes yœm sont absolus 
Quand notre art est un mol équilibre. 

Nous donnons un sens large au mot : libre 
Et ton sens va : Vite ou jamais plus. 
Ta prière est un ordre qui vibre; 
Alors nous, indolents conseilleurs, 
Que te dire, excepté : Cherche ailleurs? 



^4 Amour 



Et je \ois l'Orgueil et la Luxure 
Parmi la réponse : tel un cor 
Dans l'éclat iané d'un vil décor, 
Pri'UiU sa rage à la flûte impure. 
Quel décor connu mais triste encor! 
C'est la ville où se caille et se lie 
Ce passé qu'on boit jusqu'à la lie, 

C'est Paris banal, maussade et blanc, 
Qui chantonue une ariette vieille 
En cuvant sa « noce » de la veille 
Gomme un invalide sur un banc. 
La Luxure me dit à Toreille : 
Bonhomme, on vous a déjà donné. 
Kt rOrgueil se tait comme un damné. 

0 Jésus, vous voyez que la porte 
Est fermée au Devoir qui frappait^ 
Ët que Ton s'écarte à mon aspect. 
Je n'ai plus qu'à piier pour la iiiorle. 
Mais Tagneau, bénissez qui le pait 1 
Que le thym soit doux à sa boucbette ! 
Que le loup respecte la houlette ! 
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Et puis, bon pasteur, paissez mon ^i;r : 
Il est seul désormais sur la terre, 
Et l*borreur de rester solitaire 
Le distrait en l'étrange langueur 
D^un espoir qui ne veut pas se taire, 
Et rappelle aux prés qu'il ne faut pas. 
Donnez-lui de n'aller qu'en tos pas. 

1879. 
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BALLADE 

EN RÊVE 



Au docteur Louis JuUien. 

J'ai révé d'elle, et nous nous pardonnions 
Non pas nos torts, il n'en est en amour, 
Mais rabsolu de nos opinions 
Et que la vie ait pour nous pris ce tour» 
Simple elle était comme au temps de ma cour, 
Eu robe grise et verte et voilà tout* 
[J'aimai toujours les femmes dans ce goûL) 
Et son langage était sincère et coi« 
Mais quel émoi de me dire au débout : 
J*ai révé d'elle et pas elle de moi. 



Digiiized by Google 



5<y Amour • 



Elle ni moi nous ne nous résigaioas 
A plus souffrir pas plus tard que ce jour. 
0 ! nous revoir encore compagnons, 
Chacun étant descendu de sa tour 
Pour un baiser bien payé de retour 1 
Le beau projet ! Et nous étions debout, 
Main dans la main, avec du sang qui bout 
Et chante un tier donec gralus. Mais quoi? 
C'était un songe, ô tristesse et dégoût I 
J'ai rêvé d'elle et pas elle de moi. 



El nous suivions tes luisants ianions, 
Soie et satin, 6 Bonheur vainqueur, pour 
Jusqu'à la mort, que d'ailleurs nous niions. 
J*allaia pui les chemins en troubadour. 
Chantant, ballant, sans craindre ce pandour 
Qui vous saute à la gorge et vous découd. 
Elle évoquait la chère nuit d'Août 
Où son aveu bas et lent me fit roi. 
Moi, j'adorais ce retour qui m'absout. 
J'ai révé d'elle et pas elle de moi* 
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Ballade en Réve 5g 

ENYOX 

Priocesse elle est sans doute à l'autre bout 
Du monde où règne et persiste ma foi. 
ilmen,.alorB| puisqu*à mes dam et coût, 

J*ai rêvé d'elle et pas elle de moi. 




I 



! 



! 
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ADIEU 



w 

Hélas I je n'étais pas fait pour cette haine 
Et pour ce mépris plus forts que moi que j*ai. 
Mais pourquoi m'avoir fait cet agneau sans laine 
Et pourquoi m'aToir fait ce cœur outragé? 



J'étais Dé pour plaire à toute ame uu peu iière, 
Sorte d'homme en réve et capable du mieux. 
Parfois tout sourire et parfois tout prière, 

Et toujours des cieux attendris dans les yeux ; 

4 
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Atnour 



Toujours la bonté des caresses sincères, 
£q dépit de tout et quoi qu'il y parût, 
Toujours la pudeur des hontes nécessaires 
Dans Targent brutal et les stopcftirs du rut ; 



Toujours le pardon, toujours le sacnlieei 

J'eus plus d'un des torts, mais J'avais tous les soins. 
Votre mère était tendrement ma complice, 

Qui voyait mes torts et mes soins, elle, au moins. 



Elle n'aimait pas que par vous je soulTi isse. 
Elle est morte et j'ai prié sur son tombeau ; 
Mais je doute fort qu'elle approuve et bénisse 
La chose actuelle et trouve cela beau* 



Et j'ai peur aussi, nous en terre, de croire 

Que le pauvre enfant, votre iils et le mien, 
Ne Ténérera pas trop votre mémoire, 
0 vous sans égard pour le mien et le tien. 
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Je n'étais pas fait pour dire de ces choMS, 
Moi dont la parole eshalait aulrelois 
Un éplthalame en des apothéoses. 

Ce chant du nialia où montait votre voix. 



J'étais, je suis né pour plaire aux nobles àmos, 
Pour les consoler un peu d*un monde impur. 
Cimier d*or ehanteur et tunique de ftammes, 
Moi le Chevalier qui saigne sur azur, 



Moi qui dois niourii d'une mort douce et chaste 
Dont le cygne et Taigle encor seront jaloui. 
Dans rhonneur yainqueur malgré ce yous néfaste, 

Dans la gloire aussi des Illustres Epoux ! 



Novembre I8SG. 




Digitized by Google 



BALLADE 

EN L'HONNEUR DE LOUISE MICHEL 



Madame et Pauline Roland, 
Charlotte, Théroigne, Lucile, 

Presque Jeanne d'Arc, étotlant 
Le front de la foule imbécile, 
Nom des cieux, ccetir divin qu^eiile ' 
. Cette espèce de moins que rien 
France bouirgeoise'aii dôs facile, 
Louise Michel est très bien. 



4. 




66 Amour 

Elle aime le Pauvre âpre et franc 
Ou timide, elle est la faucille 
Dans le blé mur pour le pain blanc 
Du Pauvre» et la sainte Cécile, 
Et la Muse rauque et gracile 
Du Pautre et son ange gardien 
Â ce simple, à cet indocile. 
Louise Michel est très bien. 

Gouvernements de maltalent, 
Mégathérium ou baccile. 
Soldat brut, robin insolent, 
Ou quelque compromis fragile, 
Géant de boue aux pieds d'argile, 

« 

Tout cela son courroux chrétien 
L'écrase d*un mépris agile. 

Louise Michel est très bien. 

BKTOI 

Citoyenne ! votre évangile 

On meurt pour I c*est THonneur I et bien 

Loin des Taxil et des Bazile, 

Louise Michel est très bien J 
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A LOUIS II DE BAVIÈRE 



Roi, le seul vrai roi^ee siècle» salut, Sire, 

Qui voulûtes mourir vengeant votre raison 
Des choses de la politique, et du délire 

De celte Scienoejntnifle dans la maison, ^ 3 

C 

De cette Science jssassin de TOraison 
'Bt du Chant et de TÂrt et de toute la Lyre, 

Et simplement et plein d'orgueil en floraison 
Tuâtes en mourant, salut, Roi, bravo, Sire! 
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Vous fuies un poète, un soldat, le seul Hoi 
De ce siècle où les rois se Ibnt si peu de chose, 
t ' ^1 martyr de la Raison selon la Foi. 

1. V Salut à \otre très unique apothéose, 

^ Et que votre ftme ait ?on fier cortège, or et fer, 
Sur un air uiagniiique et joyeux de Wagner. 
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PARSllAL 



A JULES TELLIER 



Parsifal a vaincu les Filles, leur gentil ( 
Babil et la luxure amusante — et sa pente 

Vers la Chilirxde garçon vierge que cela lente 
D'aimer les seins légers et ce gentil babil ; 



7 

Il a vaincu la Féft npae je lie, au cœur subtil, 
Étalant ses bras frais et sa gorge excitante ; 
Il a vaincu TEnfer et rentre sous la tente 
Avec un lourd trophée à son bras puéril« 



jo Amour 



Avee 11 lanee^i perça le Flâne toprême ! 
U t goéh k roi» le voici roi lui-méiiiey 

Et prêtre du très saint Trésor essentid. 



iùi robe li or il adore, gloire et symbok. 

Le vase pur ou ràpleodlt le Sang réel. 

— Et, 6 ces Toîi d*enCaoto cbaotant dans la coupole ! 
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SAINT GRAAL 

A LÉON BLOY 



Parfois je sens, mourant des temps où nous vivons, 
Mon immense douleur s'enivrer d'espérance. 
En \ain Theure honteuse ouvre des trous profonds, 
En vain bûillent sous nous les désastres sans fonds 
Pour engloutir l'abus de notre âpre souffrance, 
Le sang de Jésus-Christ ruisselle sur la France. 

Le précieux Sang coule à flots de ses autels 
Non encor renversés, et coulerait encore 
Le fussent-ils, et quand nos malheurs seraient tels 
Que les plus forts, cédant à ces effrois mortels, 
Eux-mômes subiraient la loi qui déshonore, 
De Tombre des cachots il jaillirait encore. 
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11 coulerait encor des pierres des cachots, 
Descellerait Thorreur des ciments, dous et rouge 
Suintement, torrent patient d'oraisons. 
D'expiation forte et de bonnes raisons 
Contre les lâchetés et les « feux sur qui bouge ! » 
Et toute guillotine et cette Gueuse rouge I... 

Torrent d auiour du Dieu d'amour et de douceur, 
Fftt*ce parmi l*horreur de ce monde moqueur, ^ 

Fleuve rafraîchissant de ieu qui désaltère, 
Source irive où s^en vient ressusciter le cœur 
Même de l'assassin, même de l'adultère, 

SdluL de la patrie, o sang qui désaltère! 
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u GAIS ET COiNTEiNTS v 



A CHARLES VESSERON 



Une ciianson folle et légère 
Gomme le diapcau liicolure 
Court furieasement dans Tair, 
Fifrant une France ûpre encore. 



Sa gaité qui rit d'elle-même^ 
Et du reste en passant se moque 
Pourtant ireut bien dire : TandeggJ 
Et vaticine le grand choc. 



77 Amour 

Ëcuutez I le ilouilun se pare 
Des pure accents de la Patrie» 
Espèce de chant du départ 
Du gosse effrayant de Paris. 



11 est le rliyllime, il est la joiei 
Il est la Revajiche essayée, 
il est Tentrain, il est tout, quoi ! 
Jusqu'au juron luron qui sied, 



Jusqu'au cri de reconnaissance 

Qu'où pousse quand il faut qu'on meure 
De sang-froid, dans tout son bon sens, 
Avec de 1 iiouueur plein son cœur I 
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A FERNAND LANGLOIS 



Vous vous êtes penché sur ma mélancolie, 
Non comme un indiscret, non comme un curi 
Et vous avez surpris la clei de ma folle, 
Tel uo consolateur attentif et pieui ; 



£t TOUS ares ouvert doucement ma serrure, 

Y niettaiit tout le temps, non ainsi qu'un vol« 
Mais ainsi que quelqu'un qui préserve et rass 
Un triste possesseur peut-être receleur. 
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Soyez aimé d'un cœur plus veuf que toutes veuves. 
Qui n'avait plus personne en qui pleurer vraiment 

Soyez béai d'une âme errant au bord des fleuves 

Consolateurs si mal avec leur air dormant ; 



Quç soient suivis des pas d'un but à la déiive 
Hier^encor^ vos pas eux-mêmes tristes , ô "f^ 
Si tristes, mais que si bien tristes I et que vive 
/ ^. ^ Encore, alors I mais par vous pour Dieu, ce roseau. 



Cet oiseau, ce roseau sous cet oiseau, ce blême 
(jf ^ ^ Oiseau sur ce pftl£roseau fleuri jadis, 
< / / £t pàle et sombre, spectre et spectre noir : Moi-même i 
Surrexit hodie^ non plus : de profundia. 



Fiatf La défaillance a 6ni. Le courage 
Revient. Sur votre bras permettez qu'appuyé 

Je mai elle eii la fi aîcheur de Texpirant orage, 
^ Moi-même comme qui dirait défoudroyé. 
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A Fernand Langlois 



Là, je vais mieux. Tantôt le calme s'en va naître. 

Il nail. Si vous vouiez, allons à petits pas, 

Devisant de ]a vie et d'uo bonheur peut-être 

Non, sans doute, impossible, en somme, n*est-ce pas? 



Oui, causons do bonheur, mais vous? pourquoi si Iri.sle 
Vous aussi? Vous si jeune et si triste, d pourquoi, 
Dites ? Mais cela yousjregarde, et si j'insiste, 
G*est uniquement pour vous plaire et non pour moi. j 



Discrétion sans borne, immense sympathie! 
C'est l'heure précieuse, elle est unique, elle est 
Angélique. Tantôt Tavez-vous pressentie ? 
Avez-vous comme su — moi je l'ai — qu'il fallait 



Peut-être bien, sans doute, et quoique, et puisque, en somme 
Éprouvant tant d'estime et combien de pitié, 
Laisser monter en nous , fleur suprême de l'homme , 
Franchement, largement, simplement, TAmitié. 
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DÉLICATESSE 



A MADEMOISELLE RACHILDE 

II 

Tu nous rends Tégal des héros et des dieux, 

£t, nous procurant d'être les seuls dandies, 
Fais de nos orgueils des sommets radieui, 
Non plus ces foyers de troubles incendies. 



Tu brilles et luis, vif astre aux rayons doux, 
Sur rhorizon noir d'une lourde tristesse. 
Par toi surtout nous plaisons au Dieu jaloux, 
Choisie, une, fleur du Bien, Délicatesse I 



8o Amour 



Plus ftère fierté, plus pudique pudeur 

Qui ne sais rougir à force d'être tière, 

Qui oe peux que vaincre en ta sereine ardeur, 

Vierge ayant tout su, très paisible guerrière. 



Musique pour l'âme et pariuiu pour lespril, 
Yertu qui n'es qu'un nom, mais le nom d'un ange, 
Noble dauie guidant au ciel qui sourit 
Notre immense effort de parmi cette fange. 
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ANGÉLUS DE MIDI 



Je suis dur comme un juit et têtu comme lui, 
Littéral, ne faisant le bien qu'avec ennui, 
Quand je le fais, et prêt à tout le mal possible ; 

Mon esprit s'ouvre et s'offre, on dirait une cible ; 
Je ne puis plus compter les chutes de mon cœur 

La charité se fane aux doigts de la langueur ; 

L'ennemi m^investit d'un fossé d'eau dormante ; 

Un parti de mon être a peur et parlemente : 
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Il me faut à lout prix un secours prompt et fort. 



Ce fort secours, c^est vous, maîtresse de la mort 

Ët reine de la vie, ô Vierge immaculée» 

Qui tendez vers Jésus la Face constellée — 

Pour lui montrer le Sein de toutes les douleurs 

Ët* tendez vers nos pas , vers nos ris , vers nos pleurs 

£t vers nos vanités douloureuses les paumes 

Lumineuses, les Mâins répandeuses de baumes. 

Marie» ayez pitié de moi qui ne vaui rien 

Dans le chaste combat du Sage et du Chrétien ; ^ 

Priez pour mon courage et pour qu*ii persévère, 

Pour de la patience, en cette longue guerre, 

A supporter le froid et le chaud des saisons ; 

Écartez le fléau des mauvaises raisons ; 

Rendez*moi simple et fort, inaccessible aux larmes, 

Indomptable à la peur ; mettez-moi sous les armes , 

Que j'écrase, puisqu'il le faut, et broie enfin 

Tous les vains appétits, et la soif et la faim. 

Va raiiiour sensuel, cette chose ciuelie, 

Ët la haine encore plus cruelle et sensuelle, 

Faites-moi le soldat rapide de vos vœux, 

Que pour vous obéir soit le rien que je peux. 
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Angélus de Midi 8j 

Qtie ce que vous voulez soit tout ce que je puisse I 
J'immolerai commet un calme sacrifice V 
Sur votre autel honni jadis, baisé depuis, 
Le mauvais que je fus, le lâche que je suis. 
La sale vanité de Tor qu uu a, Teavie _ 
D'en avoir mais pas pour le Pauvre, cette vie "3 3 
Pour soif quel soi ! Taffreui besoin de plaire aux gens, ^ 
L'affreux besoin de plaire aux gens Irop indulgents, 
Hommes prompts aux complots, femmes tôt adultères, 
Tous préjugés, mourez sous mes mains militaires ! 
Mais pour qu'un bien beau fruit récompense ma paix. 
Fleurissent dans tout moi la ileur des divins Mûis, 
Yolre amoui , Mère tendre, et votre culte tendre. 

Ah l vous aimer, n'aimer Dieu que pour vous, ne tendre 

A lui qu'en vous sans plus aucun détour sublil, J^-ir 
Et mourir avec vous tout près. 

Ainsi soit'iU 
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A LÉON VALADE 



Douze longs ans ont lui depuis les jours si courts 
Ou le même devoir nous tenait côte à côle 1 
Hélas ! les passions dont mon cœur s*est fait Thète 

Furieux oui troublé ma paix de ces bons jours ; 



Et j'ai couru bien loin de nos calmes séjours 

Au pourchas du Bonheur, ne trouvant que la Faute; l 
Le vaste inonde autour de ma fuite trop haute 

Fondait en vains aspects, ronflait en vains discours... \a 
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— L'Orgueil, fol hippogriffe, a replié «es ailes ; 
Uo cœur nouveau fleurit au feu des humbles zèles 
Dans mon sein visité par la foudre de Dieu. 



Hais Tantique amitié, simple, joyeuse, eiacte, 
Pendant tout mon désastre, à toute heure, en tout lieu, 
— J*en suis fier, mon Yalade, — entre nous tint ce pacte. 

1881. 
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A ËRNËST DËLÂHAYE 



Dieu, nous voulant amis parfaits, nous fit tous deux 

Gais de cette gaîté qui rit pour elle-même, 

De ce rire absolu, eolossal et suprême, 

(Jui s'esclaffe de tous et ne blesse aucun d'eux. 



Tous deux nous ignorons 1 egoïsme hideux 
Qui nargue ce prochain même qu*il faut qu^on aime 
Comme soi-même : tels les termes du problème, 
Telle la loi totale an texte non douteux. 
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Et notre rire étant celui de l'innocence, 
Il éclate et rugit dans la toute-puissance 
D*un bon orage plein de lumière et d*air frais. 



Pour le soin du Salut, qui me pique et mMnspire, 

J'estime que, parmi nos façons d'être prêts, 

Il nous faut mettre au rang des meilleures ce rire. 
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A EMILE BLÉMONT 



La vindicte bourgeoise assassinait mon nom 
Chinoisement, à coups d'épingle, quelle affaire! 
Et la tempête allait plus, âpre dans mon verre. 
D'ailleurs du seul grief, Dieu bravé, pas un non, 



Pas un oui, pas un mot! L'Opinion sévère 
Mais juste s'en moquait, autant qu'une guenon 
De noix vides. Ce bœuf bavant sur son fanon, 
Le Public mâchonnait ma gloire... encore à faire. 



I 
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L*heure était tentatrice, et plusieurs d'entre ceux 

Qui lirai tuaient, en dépit de Prudhomnie complice, 
Tournèrent carrément, furent de mon supplice. 



Ou se turent, la Peur les trouvant paresseux. 

Maïs TOUS, du premier jour vous fûtes simple, brave, 

Fidèle; et dans un cœur bien fait cela se grave. 
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A CHARLES DE SIVRY 



Mon Charles, autrefois mon frère, et pardieu bien 
Encore tel malgré toutes les lois ensemble, 
Te souvient-il d'un^moureux qui n'ose et trembh 
Et verse le secret de son cœur dans le tien? 



Ah, de vivre! Et te sou\ient-il du fameux Sage, 
Austère avec douceur, en route, croyait-il, 
Pour un beau Bethléem littéral et subtil. 
Entre un berger naïf et quelque très haut mage? 
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6 > — L'amoureux est un veuf orgueilleux* Ah, de vivre i 
Le sage a suspendu son haleine et son livre, 
N'aspirant plus en Dieu que par la bonne mort. 



Et pourtant, pourtant comme ils sont toujours le même 
Homme du chaste espoir de justes noces qu'aime 
5^ Ou non celle qui sous sa tombe d'oubli dort! . 
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A EMMANUEL CHABRIER 



Cbabrier, nous faisions, un ami cher et moi, 

Des paroles pour vous qui leur donaiez des ailes, 
Et tous trois frémissions quand, pour bénir nos zèles, 
Passait TElcce Ueus et le Je ne sais quoi. 



Chez ma mère ch^rmanle et disiiieiiiciil bonne, 
Votre génie improvisait au piano, ^ ^' ' 

Et c'était tout autour comme un brûlant anneau 
De sympathie et d*aise aimable qui rayonne. ^ 
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Hélas? ma mère est morte et Tami cher est.mort 
Bt me voici semblable au cbrétien près du port, 
Qui surveille les tout derniers écueils du monde^ 



^ Non touteiois sans saluer à Thorizon, 
^ Gomme une voile sui* le large au blanc frisson, 
Le souvenir des frais instants de paix profonde* 



A EDMOND THOMAS 



Mon ami, vous m'avez, quoiqu encurc si jeune, 
Vu déjà bien divers, mais ondoyant jamais ! 
Direct et bref, oui : tels les Juins suivent les Mais, 
Ou comme un affiimé de la veille déjeune. 



Homme de primesaut et d'eicès, je le suis, 

D'aventure et d'erreur, allons, je ic ruiicède, 
Soit, bien, mais illogique ou mol ou lâche ou tiède 
£n quoi que ce soir, le dire, je ne le puis, 
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^ Je ne le doisl Et c e serait le plus mipie^ '~\ 
2^ ^ Péché contre le Saint-Esprit que rien n'expie» 
Pour ma foi que Tamour éclaire de sou feu, 



Et pour mon cœur d'or pur le mensouge suprême. 
Puisqu'il n'est de justice, après TEglise et Dieu, 
Que celle qu'on se fait, à confesse, soi-même. 
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A CHARLES MORICE 



lui{>cnai, royal, sacerdui«ù, cumme ^iie 
R^pablique Fiançaise eo œ Quatre-vin|$l-treize 
Brûhnt empereur, roi, pieUe» dans sa fouruaUe, 
Afee la danse, autour, de la grande Commune ; 



L'étudiant et sa guitare et sa fortune 

A travers ks décors d'une Espagne mauvaise ^ 
Mais blanche de pieds nains et noire d*yeus de braise, 

Héroïque au soleil et folle sous la luue; 

6 
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Néoplolème, âmejdiarmante et chaste téte^ 
Dont je serais eu même temps le Pliiloctète 
Au cœur ulcéré plus encor que sa blessure, 



Ël» pour un conseil froid et bon parfois, TUlysse; 

Artiste pur, poète où la gloire s assure; 

Cher aux femmes, cher aux Lettres, Charles Morice ! 
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A MAURICE DU PLESSYS 



Je vous prends à témoin entre tous mes amis, 
Vous qui m'avez connu dès Textrême infortune, 
Que je fus digne d'elle, à Dieu seul tout soumis, 
Sans criard désespoir ni jactance importune, 



Simple dans mon mépris pour des revanches viles 

Et dans l'immense effort en détournant leurs coups 

Calme à travers ces sortes de guerres civiles 

Où la Faim et THonneur eurent leurs tours jaloux, 
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.Et, n'est ce pas, bon juge, et fier! mon du Plessya^ 
Qu'en ramer combat «lueja gloire revendique, 
L'Honneur a triomphé de sohe magnifique? 



Aimez-moi donc, aun.^.. quels que soient les soucis 
Plissant parfois mon front et crtepant mon sourire. 
Ha haute pauvreté plus ciière qu'un empire. 
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A PROPOS 

D'UN « CENTENAIRE » DE CALDERON 

(lGOO-1681) 

A JOSE MARIA DE HEREDIA 



Ce poète terrible et divinement doux^ 

Plus large que Corneille et plus haut que Sliakspeare 
Grand comme Eschyle avec ce souffle qui Tinspire, ( 
Ce Galderon mystique et mythique est à nous. 



Oui, cette gloire est nôtre et nous voici jaloux 
"De le dire bien haut à ce siècle en délire.: 

CciUloi ûu, catholique avant tout, noble lyre 

Ët saints accents, et bon catholique avant tous» if 
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Salut I Et qu'est ce bruit iucheux d'académies. 
De concours, de discours, autour de ce giaud uiort 
Ëa éveil parmi tant de choses endormies? 



Laissez rêver, laissez penser son Œuvre fort 
Qui plane, loin d*un siècle impie et ridicule, 
Au-dessus, au delà des colonnes d'Hercule! 

Mai mi. 



Digitized by 



A VICTOR HUGO 



EN LUI ENVOYANT « SAGESSE » 



Nnl parmi vos flatteurs d'aujourd'hui n*a connu 
Mieux que moi la iierté d'admirer votre gloire : 
Votre nom m*énivrait comme un nom de victoin% 
Votre œuvre, je Taimais d*un amour ingénu. 



Depuis, lu Vérité m'a mis le monde à nu. 
J*aime Dieu, son Église, et ma vie est de croire 
Tout ce que vous tenez, hélas! pour dérisoire, 
Et j'abhorre en vos vers le Serpent reconnu. 
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J*ai cbaugé. Comme vous. Mais d'une autre manière. 
Tout petit que je suis j^avais aussi le droite 
D'ane évolution^ la bonne, la dernière. 



Or, je sais la louange, ô maître, que vous doit 
Uenthonsiasme ancien ; la voici franche, pleine, 
Car TOUS me fûtes doux en des heures de peine. 

1881.. 
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SAINT BENOIT-JOSEPH LABRE 



JOUR DE LA CANONISATION 



Gooime TÉglise est bonne en ce siècle de haine, 

U orgueil et d'avarice et de tous les pcciiés, 
D*exa1ter aujourd'hui le caché des cachés, 
Le doux entre les doux à l'ignorance humaine 



Et le mortiiié sans pair que la Fui mène, 
Saignant de pénitence et blanc d'extase» chez 
Les peuples et les saints, qui, tous sens (iélaclu;s, 
Fit de la Pauvreté son épouse et sa reine, 
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Comine.un autre Alexis, comme un autre François, 
Et fut le Pau?re affreux, angélique, à la fois 

0 

Pratiquant la douceur, Tborreur de Ttilvangilei 



Va pour ainsi montrer au monde qu'il a lort 

Ët que les pieds crus d*or et d*argent sont d'argile. 

Comme TEglise est tendre et que Jésus est fort! 
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PARABOLES 



Soyez béni, Seigoeur, qui m*avez fait chrétien 
Dans ces temps de iéroce igoorance et de haine 
Mais donnez-moî la force et Taudace sereine 
De vous être à toujours iidèie comcne un chien, 



De vous être Tagneau destiné qui suit bien 
Sa mère et ne sait faire au pâtre aucune peine^ 
Sentant qu'il doit sa vie encore, après sa lainci 
Au maître, quand il veut utiliser ce bien,- 



ioj Amour 

Le poissoBj pour servir au Fils de mooograinme« 
L'ànon obscur qu'un jour en triomphe il inuiita, 
£t, dans ma chair, les porcs qu*à Tabime il Jeta. 



Car rumiaui, meilleur que riiomme et que la femme, 

En ces temps de révolte et de duplicité^ 

Fait son iiumble devoir avec simplicité. . 
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SONNET HÉROÏQUE 



La Gueule parle : « J^'or, et puis encçjre 1 or, 
Toujours Vov, et la viande, et les vins, et la viande, 
El lj)rj)our les vius lins et la viande, on demande 
'Un trou sans fond pour Tor toujours eti*pr encori » 



La Panse dit : « A moi la chute du trésor I 

La viande,, et les vins fins, et Tor, toute provende, 

A moiî Dégringolez dans Toutre toute grande 

Ouverte du seigneur Nabuciiuduuobor ! « 



i/o Amour 

L*<EiL est de pur cristal dans les suifs de la face : 
11 brille, net et franc, près du vrai, rouge el Taux, 
Seule perfection parmi tous les défauts. 



L'Ame attend vainement un remord efficace, 

Ët dans riinpéuileace agonise de faim 

Ët de soif, et sanglote en pensant à La fin. 



1881. 
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DRAPEAU VRAI 



A RAYMOND DE LA TAILHËDE 



Le soldat ({uï sait biea et veut bien son métier 
Sera Thomme qu*il faut au Devoir inflexible : 
Le Devoir, qu*il combatte ou qu'il tire à la cible» 
Qu'il s'essore à la mort ou batte un plat sentier; 



Le Devoir, qu'il subisse (et l'aime I) un ordre altier 

Ou repousse le bas conseil de tel borhble * 
Dégoût ; le Devoir bon, le Devoir dur, le crible 
Où resteut les défauts de i'bomme tout entier ; 



! 
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Le Devoir saint, la lière et douce Obéissance, 
Rappel de la Famille en dépit de la France 
Actuelle, au mépris de cette France-là I 



Famille, foyer, France antique et Timmorlelle, 
Le Devoir seul devoir, le Soldat qu'appela 
D'avance cette France : or TEspérance est telle. 
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PENSÉE DU SOIR 

A ERNEST RAYNAUO 



Couché dans Therbe pâle et froide de Texii, 

Sous les ifs et les pins qu'argenté le grésil, ] 
Oa bien errant, semblable aux formes que suscite 
Le réve, par Thorreur du paysage scythe, 
Tandis qu'autour, pasteurs de troupeaux fabuleu!i 
S'effarouchent les blancs Barbares aux yeux bleus, 
hQ poète de i art d'Aimer, le tendre Ovide 
Embrasse Thorizon d*un long regard avide 
Et contemple la mer immense tristement. 



Le cheveu poussé rare et gris que le tourment 
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Des bises ys. mêlant sur le front qui se plisse, 
L'iiabit troué livraut la chair au froid, complice, 
• Sous Taigreur du sourcil tordu l'œil terne et las^ 
La bari)e épaisse, inculte et presque blanche, hélasj. 
Tous ces témoins qu'il faut d'un deuil expiatoire 
Disent une sinistre et lamentable histoire 
D iuiiour excessit, d ùpre envie et de fureur — 
Et quelque responsabilité d'Ëmpereur. ^ ^3 
Ovide morne pense à Rome et puis encore 
A Rome que sa gloire illusoire décore. 

Or, Jésus! vous m'avez justeiueiil obscurci : 
Mais, n'étant pas Ovide, au moins je suis ceci. 
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A ANATOLE BAJU 



Aq pays de mon père on Toît des bois sans nombre. 
Là des loups font parfois luire leurs yeux dans Tombre 
Et la myrtille est noire au pied du chêne vert. 
Noire de profondeur, sur Tétatig découvert, 
Sous la bise soufflant balsamiquement dure 
L*eau saute à petits flots, minéraiement pure. 
Les villages de pierre ardui&ière aux toits bleus . 
Ont leur pacage et leur labourage autour d*eux. 
Du bétail non pareil s'y fait des chairs friandes 
Sauvagement un peu parmi les hautes viandes ; 
Et riiabitant, grâce à la Foi sauve, est heureux. 
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Au pays de ma mère est un pol plantureux 

Où i'bomme, doux et fort, vit prince de la plaine 

De patients travaux pour quelles moissons pleine. 

Avec» rares, des bouquets d'arbres et de l'eau. 

L'industrie a sali par places ce tableau 

De paix patriarcale et de campagne dense 

Et compromis jusqu'à des points celte abondance, . 

Mais Tensembleest resté, somme toute, très bien. 

lie peuple est froid et chaud, non sans un iond chrétiea 

Belle, très au-dessus de toute la contrée, 

Se dresse éperdument la tour démesurée 

D'un gothique beili oi sur le ciel balancé 

Attestant les devoirs et les droits du passé, 

Et tout en haut de lui le grand lion de Flandre 

Hurle en cris d'or dans Tair moderne : « Osez-les prendre ! » 



Le pays de mon révc est un site charmant 
Qui tient des deux aspects décrits précédemment : 
Quelque âpreté se mêle aux saveurs géorgiques* 
L'amour et le loisir même sont énergiques, 
Calmes, équilibrés sur Tordre et le devoir. 
La vierge en général s'abstient du nouciiaioir 
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DaDgereux aux vertus, et l'amant qui la presse 

A coutume avant toat d'éviter la paresse 

Où le vice puisa ses armes en tout temps, 

Si bien qu*en mon pays tous les cœurs sont contents, 

Sont, ou plutôt étalent. 

Au cœur ou dans la tète. 
La tempête est venue. Est-ce bien la tempête? 

Ko tous cas, il y eut de la grêle et du feu. 
Et la misère, et comme un abandon de Dieu. 
La mortalité fut sur les mères taries 
Des troupeaux rebutés par l'iierbe des prairies. — 
Ët les jeunes sont morts après avoir langui 
D'un sort qu'on croyait parti d où, jeté par qui ? 
Dans les champs ravages la terre diluée 
Comme une pire mer Hotte en une buée« 
Des arbres détrempés les oiseaux sont partis, 
Laissant leurs nids et jjes squelettes de petits. 
D'amours de iiancés, d'union des ménages 
Il n'est plus question dans mes tristes parages. 
Mais la croix des clochers doucement toujours luit. 
Dans les cages plus d^né cloche encor bruiti 
£t, béni signal d'espérance et de refuge, d "i^^ 
L'arc-en-ciel apparaît comme après le déluge. 



LUCIEN LÉTINOIS 



I 



Mon fils est mort. J'adore^ ô mon Dieu, votre loi. 
Je vous offre les pleurs d'un cœur presque parjure ; 
Vous châtiez bien fort et parferez la loi 
Qu'alanguissait Tamour pour une créature. 



Vous châtiez bien fort. Mon fils est mort, héla&l 
Vous me Tariez donné, voici que votre droite 
Me le reprend à l'heure où mes pauvres pieds las 

Réclamaient ce chei guide en cette route étroite. 
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Vous me Taviei donné, voas me le reprenez : 
Gloire à vous 1 J'oubliais beaucoup trop votre gloire 

Dans la langueur d'aimer mieux les trésors donn**? 
Que le Muuifieent de tonte cette histoire. 



Vous me Taviez dooué, je vous le reuds très pur. 
Tout pétri de ?erlu, d'amour et de siropiesse. 
C'est pourquoi, pardonnez, Terrible, à celui si|i>-* 
Le cœur de qui, Dieu fort, sévit cette faiblesse. 



Ët laissez-moi pleurer et faites-moi bénir 

L'élu dont vous voudrez certes que la prière 
Rapproche un peu Tinstant si bon de revenir 
A lui dans Vous, Jésus, après ma mort dernière. 
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Car vraiment j*ai souffert beaucoup ! 

Débusqué, traqué comme un loup 
Qui nVn peut plus d*errer en chasse 
Du bon repos, du &ûr abri. 
Et qui fait des boiuls de cabrî 
Sous les coups de toute une race. 



La Haine et l'Envie et TArgent, 
Bons limiers au flair diligent» 
M'entourent, me serreat. Ça dut e 
Depuis des jours, depuis des mois, 
Depuis des ansl Diner d'émois, 
Souper d'effrois, pitance dure î 
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Mais, daDS l'Iiorreur du bois natal, 

Voici le Lévrier fatal, 

La Mort. — Ah l la bête et la brute I — 

Plus qu'à moitié mort, moi, la Mort 

Pose sur moi sa patte et mord^ 

Ce cœur, sans aciiever la lu lté ! 



Et je reste sanglant, tirant 
Mes pas saignants vers le torrent 
Qui hurle à travers mon bois chaste. 

Laièàez-moi mourir au moins, vous, 
Mes frères pour de bon, les Loups t — 

Que ma sœui , la i emme, dévaste. 



Lucien Létinois 
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O la Femme l Prudent^ sage^ calme ennemi, 
N'exagérant jamais ta victoire à deiiii, 
Tuant tons les blessés, pillant tout le butin, 
Et répandaot le fer et la flamme au lointain, 
Ou bon ami, peu sûr mais tout de même bon, 
Et doux, trop doux souvent, tel un feu de charbon 
Qui berce le loisir, vous l'auiuse et l'endort, 
Ët parfois induit le dormeur en telle mort ~^ ' 
Délicieuse jmr quoi l'âme meurt aussi ! Li 
Femme à jamais quittée, A oui I reçois ici, 
Non sans i'eipression d'un injuste regret, 
Uinsulte d*un qu'un seul remords ramènerait. ^ 
. Hais comme tu n'^ pas de remords plus qu'un if 
. N'a d'ombre \ive, c'est l'adieu déiinitif. 
Arbre fatal sous qui git mal l'Humanité, 
Depuis Eden jusques à Ge Jour Irrité. m » > 
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IV 



Ma cousine Ëlisa, presque une sœur aînée 

Mieux qu'uae sœur, 0 toi, voici donc lanientH) 

La saison de malheur où tu me quittas pour_ 

Ce toujours, — ce jamais ! Le voici de retour 

Le jour affreux qui m'a sevré de Taîle douce 

Où m*abriter contre tel. chagrin de Tom Pouee, S 

• Tel bobo. Certes oui, pauvre uiainan était , - 

Bien, tropl bonne, et mon cœur à la voir palpitait, 
Tressautait, et riait, et pleurait de Tentendre. 
Mais toi, je t*aimais autrement, non pas plus tendre, ^ 
Plus familier, voilà. Car la Mère est toujours 
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Au fond redoutée un petit et respectée 
Absolument, tandis qu'à jamais regrettée,. 
Tu nfaiJparais, chère ombre, ainsi qu'en Ion vivant, 
Blonde et rose au proftl pourtant grave et rêvant 
Avec de beaux yeux bleus où s*instruisaiL moajjjne 
De tout petit garçon, et plus tard, oft la flamme 
De ma forte amitié chaste d'adolescent 
Puis d'homme mettait un reflet incandescent. 
Et tu me fus d'abord guide puis camarjsde 
Puis ami, non amie (une nuance fade). 

Et tu dors maintenant après m'avoir béni. 

Mais je sens bien qu en moi quelque chose est fînû 



/2tf Amour 
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J*ai la foreur d'aimer. Mon cœur si faible est fou. 

N'importe quand, n'im porte quel el n'importe où, 

Ou*un éclair de beauté, de vertu, de Taillance 

Luise, il s'y précipite, il y vole, il s'y lance, 

Et, le temps d'une étreinte» il embrasse cent fois 

L'être ou l'objet qu'il a poursuivi de son choix ; ^ ^ 

Puis, quand Tillusion a replié son aile. 

Il revient triste et seul bien souvent, mais fidèle, 

Et laissant aux ingrats quelque cbose de lui, 

Sang ou chair* Mais, plus mourir dans son ennui. 

Il embarque aussitôt pour l'île des Chimères 

Ët n'en apporte rien que des larmes amères 
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Qu'il savoure, et d'alïreux désespoirs d'un instant, J t ^ 
Pufe rembarque. 

— Il est brusque et volontaire tant , 

Qu'en ses courses dans^les^infinis il arrive, 
Navigateur tétu, qu'il va droit à la rife, 
Sans plus 8*iDquiéter que s'il n'existait pas 
De l'écueil proche i\\ù met son esquif à bas. 
Mais lui lait de Técueii un tj^exnpiin et dirige ^ 
Sa nage vers le bord. L'y voilà. Le prodige 
Serait qu'il n'eût pas fait avidement le tour, ' 
Du matin jusqu'au soir et du soir jusqu'au jour, 
^t l e tour^ UgJour,encore du^promOBjoire, ^ - 

Et rien! Pas d'arbres ni d'herbes, pas d'eau pour boire, ' ^ ^ 
La faim, la soif, et les yeux brûlés du soleil, ^ 
Et nul vestige humain, et pas un cœur pareil ! 
Non pas à lui, — jaujais il n'aura son semblable — 
Mais un cœur d'homme, un cœur vivant, un cœur palpable ^' ' 
Fût-il faux, iùt-ii iàche, un cœur! quoi , pus un cœur ! 
Il attendra, sans rien perdre de sa vigueur ^' 
Que la lièvre soutient et l'amour encourage. 
Qu'un bateau inoiiUc un bout de niât dans ceparage, U ' 
Et fera des signaux qui seront aperçus. 
Tel il raisonne. Et puis liez-vous là-dessus 1 — 
Un jour il restera non vu, l'étrange apôtre. 
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Mais que lui fait la mort, sinon celle d*an autre? 

Ah, ses morts I Ah, ses morts, mais il e^t plus mort qu'eux ! 

Quelque fibre toujours de son esprit fougueux 

Vit dans leur fosse et puise une tristesse douce ; 

11 les aime comme im otseau son nid de mousse; 

Leur mémoire est son cher oreiller, il y dort/ 

11 rêve d'eux, les voit, cause avec et s'endort 

Plein d'eux que pour encor quelque effrayante affaire ^ 

J'ai la fureur d'aimer. Qu'y faire? Ah, laisser faire! 
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VI 



O ses lettres d'alors i les mieuues elles-Uiêuies ! 
Je ne crois pas qu*il soit des choses plus Hipréines. 
J'étais, je ne puis diriâ mieux, vraiment uèij bien, zL 
Ou pTutôt, je puis ^vl tout, vraiment chrétien. ^ 3 V 
J'éclatais de sagesse et de sollicitude, 
Bfettant tout mon soin pieuir, toute l*étttde ^7 
Dont tout mon être était capable, à conOi mer ' ^ 
Cette dme dans Teffort de prier et d'aimer. ' — 
Oui, j'étais devant Pieu qui m^écoute, si j'ose ^ 
Le dire, quel que soit Torgueil i'ou que suppose 
Un tel serment Juré sur sa tête qui dort, 
Pur comme un saint et mûr pour cette bounc mort 
Qu'aujourd'hui j'entrevois à travers bien des doutes. 
Mais lui 1 ses lettres i Tange ignorant de nos routes, _^ ^ 



j jo Ainouf* 

Le pur esprit vétu d une innocente chair i 

0 souvenir, de tous peut-être mon plus cher! 

Moto frais, la phrase enfant, style nai'f et chaste 

où iiiarclie id vertu dans la sorte de faste, 

Déroulement d^encens, cymbales de cristal, 

Qui sied à la candeur de cet âge natal, " 

Vingt ans ! 

Trois ans après il naissait dans la gloire 
Eternelle, emplissant à Juinais ina mémoire. 
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Mon fils est brave : il va sur son cheval de guerre^ 
Sans reproehe et sans pcar par la route du bien, 
Un dur ciieiiiiu d'embùclie et de piège où naguère 
Eacore il fut blessé et vainquit en chrétien. 



Mon fils est lier : en vain sa jeunesse et sa force 
L'invitent au plaisir par les langueurs du soir» 
Mon enfant se remet, rit de la vile amorce, 
Et, les yeux en avant, aspire au seul devoir. 
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Le fne tele cfloHait ves dhetcoi, 

Mciû tniaat, ^reMentftBl FaBgûtdâc iiaienielie. 



MoB ils est fort : son conir étail médiaDt, maussade, 

Irrité, dépité; mao enfant dii : « Tout beau, 
Ceci ne sera pas. Ab médccûi^ malade! » 
Vînt au prêtre» et partit avec un cœur nouveau. 



Mai» surtout que mon iiis est beau ! Dieu i enTironne 
De lomière et d'amoor, parce qu'il fot pieux 
Ëi dotii et digne encore de la Sainte Couronne 

lié&ervée au\ ^ulJaU du combdl pour les cieux. 



Cbère téte uo instant coarbée, homtliée 
Sou» le Verbe éternel du Règne triomphant, 
Sois bénie à présent que réconciliée. 

Et je baise le front rojai de mon enfant ! 
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0 Todieuse obscurité 
Du jour le plus gai de i*année 
Dans la monstrueuse cité 
Où se fit notre destinée 1 



- Au lieu du bonlieur atte ndu, 
Quel deuil profond, quelles ténèbre» I 
J*en étais comme un mort et tu 

Flottais en des penseis funèbres. 



8 
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La nuit croissait avec le jour 

Sur notre vitre et .^ur notre âme, 
Tel un pur, un sublime amour 

Qu'eût étreiut la luxure iufùnie ; 



Et Taffreux brouillard refluait 

Jusqu'en la chambre où la bougie 
Semblait un reproche muet 
Pour quelque lendemain d orgie. 



Un remords de péché mortel 
Serrait notre cœur solitaire... 
Puis notre désespoir fut tel 
Que nous oubliâmes la terre, 



Et que pensant au seul Jésus 
Né rien que pour ce jour même, 
Notre foi prenant le dessus 
Nous éclaira du jour suprême. 
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— BoDDé tristesse qu'aima Dieu ! 
Brume tiout se Yoilait la Grâce, 
Crainte que Téclat de son feu 
Ne fatiguât notre âme lasse* 



Délicates attentions 
D*une Providence attendrie 

0 parfois encore soyons 
Ainsi tristes, aine chérie ! 
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IX 



Tout en suivant ton blanc convoi, je me disais 
Pourtant : G est Trai, Dieu t'a repris quand tu faisais 
Sa joie et dans Téclair de ta blanche innocence. 
Plus tard la Femme eût mis sans doute en sa puissance 
Ton cœur ardent vers elle affrontée un moment 
Seulement et t*ayant laissé le tremblement 
D*elle, et du trouble eu Tàme à cause d'une étreinte ; 
Mais tu t'en détournas bientôt par noble crainte 
Et revins à la simple, à la noble Vertu, 
Tout entier à fleurir, lys un instant battu 
Des passions, et plus viril après Torage» 
Plus magnilique pour le céleste sufiraire 
Et la gloire éternelle... Ainsi parlait ma foi. 

Mais quelle horreur de suivre, ô toi 1 ton blanc convoi ! 
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X • ; 

I 



11 patinai L merveilleusement, 
S^élançant, qu'impétueusement! 
H'arrivant si joliment vraiment. 



Fin comme Une grande jeune fille, 
Brillant, vif et fort, telle une aiguille, 
La souplesse, Télan d'une anguille. 
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Parfois iL restait comme iavisible. 
Vitesse eo route Ters one cible 
Si lointaine, elle-même iiivi:ïible.,. 

Inmible de même anjoard'hui. 

Uue sera-t-il advenu de lui ? 
Qâe seni-t-il ad?ena de lui? 
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XI 



La Belle âu Bois dormait, Gendriiion sommeillait. 
Madame Barbe-bleue? elle attendait ses frères; 
Et le petit Poucet, loin de Togre si laid, 
Se reposait sur l'herbe en chantant des prières. 



L'Oiseau couleur-de*temps planait dans Tair léger 
Qui caresse la feuille au sommet des bocages 
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Les fleurs des champs, les fleurs innombrables des champs. 
Plus belles qu'uiijdi (lia uù rilurameamis ses tailles, 
Ses coupes et son goût à lui, — les fleurs des gens ! — 
Flottaient comme un tissu très fia dansTor des pailles, 



£t, fleurant simple, ôlaient au vent sa crudité. 
Au vent fort mais alors atténué, de Theure 
Où Taprès-midi va mourir. Et la bonté 
Du paysage au cœur disait : Meurs ou demeure ! 



Les blés encore verts, les seigles déjà blonds 
Accueillaient rhironiielle en leur ilot paciiique. 
Un tas de voix d'oiseaui criait vers les sillons 
Si doucement qu'il ne faut pas d'autre musique. 



Peau-d'Ane rentre. On bat la retraite — écoutez 1 — 
Dans les états voisins deRiquet-â-la-Houppo, 
Et nous joignons Tauberge, enchantés, esquintés. 

Le bon coin où se coupe et se trempe la soupe ! 
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Je te vois encore à cheval 

Tandis que chantaient les trompettes, 

Et ton petit air martial 

Chantait aussi quand les trompettes ; 



Je te Yois toujours en treillis 
Coiiiuje un long Pierrot de corvée 
Très élégant sous le treillis, 
D'une allure toute trouvée; 
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Je te vols autour des canons, 
Frêles doigts dompteurs de colosses, 
Grêle voix pleines de crés noms, 
Bras chétifs vainqueurs de colosses ; 



Et je te révais une mort 
Militaire, sftre et splendide. 
Mais Dieu vint qui le lit la mort 
Confuse de la lliyphoïde... 



Seigneur, j'adore vos desseins, 
Mais comme ils sont impénétrables I 
Je les adore, vos desseins, 
Mais comme ils sont impénétrables 1 
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Le petit coin, le petit nid 

Que j '41 trouvés, 
Les grands espoirs que j'ai couvés 

Dieu les bénit. 
Les heures des fautes passées 

Sont effacées 
Âu pur cadran de mes pensées. 

L'innocence m'entoure et toi, 

Simplicité. 
Mon cœur pur Jésus visité 

Manque de quoi? 
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Ha pauvreté, ma solitude, 
Pain dur, Ut rude, 
Quel soin jaloux! Texquise étude I 

L*àme aimante au cœur fait exprès, 
Ce dévouement. 

Viennent donner un dénoueuient 

Calme et si frais 
A la détresse de ma vie 

Inassouvie 
D'avoir satisfait toute envie ! 



Seigneur, ô merci. N'est-ce pas 

La bonne mort? 
Aimez mon patient effort 

Et nos combats. 
Les miens et moi, le ciel nous voie 

Par riiuuible voie 
Entrer, Seigneur, dans Votre joie. 
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^otre essai de culture eut une triste liu, 

Mais il fit mon délice Un long temps et ma joie : 

J'y Tojaift se développer ton être On 

Daoâ ce boa travail qui bénit ceux <|u'il euiploie; 



J'y fOfais ton profil fluet snr l'horizon 

Marcher comuie à pas vifs derrière la cliarrue» 
Gourmandant les chevaux ainsi que de raison, 
Sans colère, et criant diah et criant hue; 

9 
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Je te voyais lierser, rouler, faucher parfois, 
Consultant les anciens, inquiet d*un nuage, 
L'hiver à la batteuse ou liant dans nos bois. 
Je t^aidais, vite hors d'haleine et tont en nage. 



Le dimanche, en i*éveil des cloches, tu suivais 

Le ciiemin de jardins pour aller à la Messe ; 
Après midi, l'auberge une heure où tu buvais 
Pour dire, et puis la danse aux soirs de grand liesse. 



Hélas! tout ce bonheur que je croyais permis, 
Vertu, courage à deux, non mépris de la foule 
Mais pitié d'elle avec très peu de bons amis, 
GroùU dans des chose^ d'argent comme un mur croûle. 



Après, tu meurs 1 — Un dol sans pair livre à la Faim 
Ma fierté, ma vigueur, et la gloire apparue... 
Ah I frérot i est-ce enûn là-haut ton spectre fin 
Qui m'appdle à grands bras derrière la charrue ? 
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Puisque encore déjà la sottise tempête, 
Explique alors la diose, ô malheureux poète. 

Je connus cet enfant^ uiou amère douceur, 

Dans un pieux collège où j'étais professeur. 

Ses dix-sept aos mutins et maigres, sa réelle 

Intelligence, et la purelé vraiment belle 

Que disaient et ses yeux et son geste et sa voix, 

Captivèrent mon cœur et dictèrent mon choix 

De lui pour fils, puisque^ mon vrai fils, mes entrailles. 

On me le cache en manière de représailles 
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Pour je ne sais quels torts charnels et surtout pour 
' Un Oer départ à la recherche de Tamour 

Loin d'une vie aux platitudes résignée ! 

Oui, surtout et plutôt pour ma fuite indignée 

En compagnie illustre et fraternelle vers 

Tous les points du physique et moral univers, v 

— il paraît que les gens dirent jusqu à Sodome, — 

Où aiourussent les cris de Madduie Prudhoiuaie 1 

Je lui fis part de mon dessein. Il accepta. 

Il avait des parents qu'il aimait, qu'il quitta 
D'esprit pour être mien, tout en restant son maître 
Et maître de son coeur, de son âme peut-être, 
Mais de son esprit, plus. 

Ce fut bien, ce fut beau 
Et c'eût été trop bon, n'eût été le tombeau. 
Jugez. 

En même temps que toutes mes idées, 
(Les bonnes l) entraient dans son esprit, précédées 
De l'Amitié jonchant leur passage de Heurs, 
De lui, simple et blanc comme un lys calme aux couleurs 
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D'innocence candide et d'espérance verle, 
L'Exemple descendait sur mon àme entr'oiiverte 
Et sur mon cœur qu'il pénétrait plein de pitié, 
Par un chemin semé des fleurs de l'Amitié ; 
Exemple des vertus joyeuses, la franchise, 
La chasteté, la foi naïve dans l'Église, 
Exemple des vertu» austères, vivre en Dieu, 
Ije chérir en tout temps et le craindre en tout lieu, 
Sourire, que l'instant soit léger ou sévère, 
Pardonner, qui n'est pas une petite aft'aire ! 

Cela dura six ans, puis l'ange s'envola, 

Dès lors je vais hagard et comme ivre. Voilà. 
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Cette adoption de toi pour mon enfant 

Puisque l'on m'avait volé mon iils réel, 
Elle n'était pas dans les conseils du ciel, 
Je me le suis dit, en pleurant, bien souvent 



Je me le suis dit toujours devant ta tombe 

Noire de fusains, blanche de marguerites, 
Elle flit sans doute un de ces démérites 
Cause de ces maux ou voici que je tombe 



Lucien Létinois 151 



Ce fut, je le crains, un faux raisoiinement. 
A bien réfléchir je n*avaig pas le droit, 
. Pour me consoler dans mon chemin étroit. 
De te choisir, même A f^ naïvement, 



Même 6 pour ce plan d'humble vertu cachée : 

Quelques ciiamps autour d*une maison sans faste 
Que connaît le pauvre, et sur un bonheur chaste 
La grâce de Dieu eomplaisamment penchée 1 



Fallait te laisser pauvre et gai dans ton nid, 
Ne pas te mêler à mes jeux orageux, 
Et souffrir Texii en proscrit courageux, 

L'exil loin du fils né d'un amour bénit. 



11 me reviendrait, le fils des justes noces, 

A l'époque d*êlre au moment d'être un homme. 

Quand il comprendrait, quand il sentirait comme 
Son père endura de sottises féroces ! 
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Cet adoption fut le fruit défendu ; 
JWais dû passer dans l'odeur et le frais 
De l*arbre et du fruit sans in'arrêter auprès. 
Le ciel m*a puni... J'aurais dû, j'aurai dû ! 
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Ce portrait qui n^est pas ressemblant, ' 
Qui fait roux les cheveux noirs plutôt. 
Qui fait rose ton teint brun plutôt, 
Ce pastel, comme il est ressemblant ! 



Car il peint la beauté de Ion âme, 
La beauté de ton âme un peu sombre 
Mais si claire au fond que, sur mon ftme. 
Il a raison de n'avoir pas d'ombre. 

9. 
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Ta n*étai8 pas beau dans le sens vil 

Qu'il parait qu'il faut pour plaire aui dames, 

Et pourtant, de face et de profil, 

Tu plaisais aux hommes comme aux femmes. 

Ton nez certes n'était pas si droit, 
Mais plus court qu'il n'est dans le pastel, 
Mais plus vivant que dans le pastel, 
Mais aussi long et droit que de droit. 



Ta lèvre et son ombre de moustache 
Fut rouge moins qu'en cette peinture 
Où tu n'as pas du tout de moustache, 
Mais e*e8t ta souriance si pure. 



Ton port de cou n'était pas si dur, 

Mais flexible, et d un aigle et d'un cygne ; 
Car ta fierté parfois primait sur 

Ta douceur dive et ta grâce insigne. 
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Mais tes yeux, ah, tes yeux, c*est bien eux. 
Leur regard triste et gai c'est bien lui, 
Letïr éclat apaisé c'est bien lui, 

Ces sourcils orageux, que c est eux ! 



Ah ! portiail tju eii loui les lieux j'empui te 
Où m'emporte une fausse espérance, 
Ail, pastel spectre, te voir m'emporte 
Où ? parmi tout, jouissance et transe t 



0 l'éiu de Dieu, priez pour moi, 
Toi qui sur ferre étais mon bon ange ; 
Car votre image, plein d'alme émoi. 

Je la vénère d'un culte étrange. 
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Ame» te souvient-il, au fond du paradis. 

De la gare d^Aoteuil et des trains de jadis - - 

T*anienant chaque jour, venus de La Chapelle? 

Jadis déjà ! Gumbien pourtaot je me rappelle 

Mes stations au bas du rapide escalier - 

Bans Tattente de toi» sans pouvoir oublier 

Ta grâce en descenduiU les marches, mince et leste 

Ck)mme un ange le long de Féchelle céleste, 

Ton sourire amical ensemble et tiiial, 

Ton serrement de main cordial et loyal, 

Nitesyeuxdlnnocent, douxmais vifs, clairset sombres, 

Qui ni'allaientdroitau cœur et pénétraient mesombres. 
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Après les premiers mots de bonjour et d'accuei], 
Mon vieux bras dans le tien , nous quitliuns cet Auteuil, 
Et sous les arbres pleins d'une gente musique. 
Notre entretien était souvent métaphysique. 
0 tes forts arp^uments, ta foi du charbonnier t 
Non sans quelque tendance, ô si irancbe 1 à nier, 
Mais si vite quittée au premier pas du doute ! 
Et puis nous rentrions, plus que lents, par la route 
Un peu des écoliers, chez moi, chez nous plutôt, 
Y déjeuner de rien, furoailler ^ite et tôt. 
Et dépêcher longtemps une vague besogne. 



Mon pauvre enfant, ta voix dans le bois de Boulogne! 
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Il m'arrivait souvent, seul avec ma pensée, 

— Pour le fils de son nom tel un père de cbair, — 

D*aimer à te rêver dans un avenir cher 

La parfaite, la belle et sage fiancée. 



Je cherchais, je trouvais, jamais content assez, 

Amoureux tont d*un coup et prompt à me reprendre, 

Tour à tour confiant et jalouxi firoid et tendre. 
Me crispant en soupçons, plein de soins empressés. 
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Prenant ta cause enfin jusqu'à tenir ta place, 
Tant j^étais tien» que dis-je l^? tant j^étaia toi. 
Un toi qui t'aimait mieux, saTait mieux qui et quoi, 
Discernait ton bonheur de quel cœur perspicace ! 



Pais, comme fa petite femme s'incarnait, 

Toute prête, vertu, bon nom, grâce et le reste, 
0 nos projets ! Toici que le Père céleste, 
Mieux informé, rompit le mariage net. 



Et ravit) pour la Seule épouse, pour la Gloire 
Éternelle, ton âme aux plus ultimes cieux, 
En attendant que ressuscite glorieux 

Ton corps, aimable et fin comiiagoon de viciuire. 
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Tu mourus dans la salie Serre, 
A rhospice de la Pitié : 
On ayait jugé nécessaire 

De t'y mener mort à moitié. 



J*ignorais cet acte funeste. 
Quand j'y courus et que j'y fus, 
Ce fut (H)ur recueillir le reste 
De ta vie en propos confus. 
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Et puis, et puis, je me rappelle 
Goinine d'hier, en vérité : 
Nous obteDons qu'à la chapelle, 
Un service en noir soit chanté : 



Les cierges autour de la bière 
Flambent comme des yeux levés 
Dans l'extase d'une prière 
Vers des paradis retrouvés ; 



La croix du tabernacle et celle 
De Tabsoute luisent ainsi 
Qu'un espoir infini que scelle 
La Parole et le Sang aussi ; 



La bière est blanche qu'illumine 
. La cire et berce le plains^hant 
De promesse et de paix divine,. 
Berceau plus frêle et plus touchant. 
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Si tu ne mourus pas entre mes bras» 
Ce fat tout comme» et de ton agonie 
J 'en vis assez, ô détresse infinie 1 

Tu délirais, plus pâle que tes draps; 



Tu me tenais, d*une voix trop lucide, 
Des propos doux et fous, « que j'étais mort, 
Que c'était triste »» et tu serrais très fort 
Ma main tremblante^ et regardais à vide ; 
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Je me tournais, n'en pouvant plus de pleurs, 
Mais ta fièvre voulait suivre son thème, 
Tu m'appelais par mon nom de baptême, 
Puis ce fut tout, A douleur des douleurs I 



J'eusse en effet dù mourir à ta place, 
Toi debout, là, présidant nos adieux!... 
Je dis cela faute de dire mieux. 
Et pardonnez, Dieu juste, à mon audace. 
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L'affreux Ivry dévorateur 
A Les reliques dans sa terre 
Sous de pâles fleurs sans odeur 
' Et des arbres nains sans mystère. 

m 

Je laisse les charniers flétris 

OÙ git la moitié de Paris. 



Car, mon flls béni, tu reposes 

Sur le territoire d'ivry- 

Gommune, où, du moins, mieux encloses, 

Les tombes dorment à Fabri 



■ 
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Du flot des luulliludes l>étes 
Les dîmaDches, jeudis et fêtes. 



Le cimetière est trivial 
Dans la campagne révoltante, 
Mais je sais le coin filial 

Où ton corps a planté sa tente. 



Ami, je viens parler à toi. 
— Commence par prier pour moi. 



Bien pieusement je me signe 
Devant la croix de pierre et dis 

En sanglotant à chaque ligne 
Un très humble De profundUs. 



— Alors ta belle ume est sauvée ? 

— Mais par quel désir éprouvée \ 
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Les fleurelles-du jardinet 

Sont bleuâtres et rose tendre 
Et blanches» et Ton reconnaît 
Des soins qull est juste d'attendre. 



— Le désir, sans doute, de Dieu? 

— Oui, rien n'est plus dur que ce feu. 



Les couronnes renouvelées 
Semblent d'agate et de cristal ; 
Des feuilles d'arbres des allées 
Tournent dans un grand vent brutal. 



— Gomme tu dois souffrir, pauvre àuie I 

— Rien n'est plus doux que celle flamme. 
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Toici le soir gris qui descend ; 
D faut quitter le cimetière, 
Ët je m*éioigne en l'adressant 
Une invocation dernière : 



— Ame vers Dieu, pensez à moi, 
— * Commence par prier pour toi. 
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0 Nouvelle-Forêt! nom de iéerie et d'armes! 
Le mousquet a souvent rompu philtres et charmes 
Sous tes rameaux où le rossignol s'effarait. 
0 Shakspearel ô Gromwell! ô Nouvelle-Forêt! 
Nom désormais joli seulement, plus tragique 
Ni magique, mais, par une aimable logique, 
Encadrant Lymington, vieui bourg, le plus joli 
Et le plus \ieux des bourgs jadis guerriers, d*un pli 
D*arbres sans nombre vains de leur grâce hautaine. 
Avec la mer qui rêve baut, pas très loiulaine, 
Comme un puissant écho des choses d*autrefois. 
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J'y vécus ôoiiUiie, ou presque, quelques mois, 
Solitaire et caché, — comme, tapi sous Therbe, 
Tout ce passé dormant aui pieds du bois superbe - 
Non sans, non plus, ddus 1 uiubre et le silence tiers, 
Moi, le cri sourd de mes avant-derniers faiers, 
Passion, ironie, atroce grosse Joie! 
Non sans, non plus, sur la dive corde de soie 
Et d'or du cœur désormais pur, cette ciiansoo, 
La meilleure! d'amour filial au frisson 
Béni certes. — 0 ses lettres dans la semaine 
Par la boîte vitrée, et que fou je promène, 
Fou de plaisir, à travers bois, les relisant 
Cent fois. — Et cet Ivry-commune d'à-présent! 
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Ta voit grave et basse 

Pourtant était douce 
Gomme du vèloQrs, 
Telle, en tua discours, 
Sur de sombre mousse 

De belle eau qui passe. 

Ton rire éclatait 

Sans gène et sans art, 
Franc, sonore et libre. 
Tel, au bois qui vibre, 
Un oiseau qui part 

Trillant son motet. 
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Cette voix, ce rire 
Font dans ma mérooîrei 
Qui te voit souvent 
Et mort et vivant, 
Comme un bruit de gloire 
Dans quelque martyre. 



Ma tristesse eu toi 
S'égaie à ces sons 
Qui disent : a Courage ! » 
Au^cœur que Torage 
Emplit des frissons 
De quel triste émoi ! 

Orage, ta rage, 
Tais-la, qu<^ je cause 
Avec mou ami 
Qui semble endormi, 
Mais qui se repose 
En un conseil sage..* 



/72 



Amour 



XXV 



0 mes morts tristement nombreux 

Qui me faites uu dùme ombreux 
De paix, de prière et d^exemple, 
Gomme autrefois le Dieu vivant 
Daigna vouloir qu'un humble enfant 
Se saoctitiât dans le temple. 



0 mes morts penchés sur mon cœur, 
Pitoyables à sa langueur, 
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« 



Père, mère, âmes angéliques, 
Et toi qui fus mieux qu'une sœur, 
Et toi, jeune homme de douceur 
Pour qui ces vers mélancoliques, 



Et vous tous, la meilleure part 
Démon âme, dont le départ 
Flétrit mon heure la meilleure, 

Aniis que voire heure faucha, 
0 mes morts, voyez que déjà 
Use fait temps qu'aussi je meure. 



Car plus lien sur terre qu'exil ! 
Et pourquoi Dieu retire-t-il 
Le pain lui-même de ma bouche. 
Sinon pour me rejoindre à tous 
Dans son sein redoutable et doux, 
Loin de ce monde âpre et farouche. 

10. 
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Âplanissez-moi le chemiD, 
Yenez me prendre par la main, 
Soyez mes guides dans la gloire, 
Ou bien plutôt, — Seigneur veugeui 
Pries pour un pauvre pécheur 
Indigne encor du Purgatoire. 
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Un grand bloc de grès ; quatre noms : mon 

El mu mère et moi, puis mon fils bien tard, 
Dans rétroite paix du plat cimetière 
Blanc et noir et vert, au long du rempart. 

Cinq tables de grès; le tombeau nu^ fruste, 

En un carré long, liaut d'un mètre et plus, 
Qa*une chaîne entoure et décore juste, 
Au bas du faubourg qui ne bruit plus, 

C*e8t de là que la trompette de Tange 
Fera se dresser nos corps ranimés 
Pour la vie enfin qui jamais ne change, 

0 vous, père et mère et fils bien aimés. 
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Ce livre ira ver^ toi comme celui d'Ovide 

S'en alla vers la Ville. 
Il fut chassé de Rome ; un coup bien plus perfide 

Loin de mon (ils m'exile. 



Te reverrai-je ? Et quel ? Mais quoi ? moi mort ou non, 

Voici mon testament : 
Crains Dieu, ne hais personne, et porte bien ton nom 

Qui fut porté dûment. 
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